Doechii, de son vrai nom Jaylah Ji'mya Hickmon, est le phénomène du rap féminin américain. Récemment sacrée par le Grammy du meilleur album de rap 2025, l’artiste floridienne fait sensation sur les réseaux sociaux avec sa chanson Anxiety, qui sample Somebody That I Used To Know de Gotye et Kimbra.
UNE ENFANCE DIFFICILE
Jaylah Ji'mya Hickmon, naît en août 1998 à Tampa en Floride, une région marécageuse du sud des États-Unis qu’elle décrit comme une petite ville pourrie remplie de caravanes. Elle grandit dans une famille mélomane et de religion chrétienne mais éprouve des difficultés à se faire des amis et reste souvent seule. Victime de harcèlement scolaire, elle est considérée par les autres comme la "weirdo" - littéralement la fille bizarre. À l’âge de 11 ans, après une expérience traumatisante, elle se crée un alter ego à l'opposé de ce qu’elle est : confiante, déterminée et fière. Elle inscrit dans son journal intime de l’époque le nom que l’on lui connait désormais, Doechii.
Jaylah était peut-être victime de harcèlement, mais j’ai décidé que Doechii ne tolérerait pas ça. J’ai complètement changé d’attitude et c’est resté
L'OUVERTURE À L’ART
La jeune femme intègre le Howard W. Blake High School en 2016 : une école formant à l’art du spectacle, dans laquelle elle auditionne avec succès. Elle prend confiance au fil du temps et s’ouvre à de nouvelles disciplines comme le ballet, les claquettes, le théâtre, le cheerleading et même le football. Avant de découvrir la gymnastique, discipline par laquelle elle s'ouvre au monde de la performance, qui la fascine. Elle admire la façon dont les gymnastes s’entraînent avec une discipline et une détermination sans faille, malgré la difficulté du sport qu’ils pratiquent. Elle prend goût à la douleur et au travail acharné.
Mais à un moment donné de ma carrière de gymnaste, j'ai appris à accepter et à aimer la douleur. À considérer la douleur comme un moyen de devenir plus forte et meilleure
Au même moment, elle commence à écrire de la poésie et du rap puis publie sa première chanson Girls sur SoundCloud en 2016. Après avoir déclaré à un ami qu'elle envisageait de devenir chanteuse de chorale professionnelle, celui-ci l'encourage à produire et à publier sa musique en ligne en tant qu'artiste indépendante. Par le biais du lycée, elle s’intègre à la communauté artistique de la ville de Tampas. Mais celle-ci reste trop petite par rapport aux ambitions croissantes de la rappeuse qui rêve de New York ou de Los Angeles, ville emblématique du divertissement.

LA PERCÉE MUSICALE
La carrière musicale de Doechii commence véritablement en 2020 avec la sortie de Yucky Blucky Fruitcake, une chanson audacieuse sur les thèmes de l’identité, de l’acceptation de soi et de la sexualité sans concession, séduisant une base de fans LGBTQI+. Elle ajoute : « c’est mon parcours de femme noire à la découverte d’elle-même, explorant des aspects de l’identité, de la sexualité et de la perception du public ». Le morceau se viralise rapidement sur TikTok et suscite l’intérêt d’auditeurs du monde entier et surtout celui des dirigeants de maisons de disques.
En 2022, elle devient la première rappeuse signée par le label TDE (Top Dawg Entertainment), un haut lieu du rap indépendant et l’un des plus inspirants dans ce registre. Lancé en 2004 par un modeste producteur de rap Anthony Tiffith, le label ne se cantonne plus aux artistes streets californiens mais se diversifie avec des formes de rap plus singulières et originales. Le label représente Doechii au même titre que de grands noms du rap et du R&B comme Kendrick Lamar ou SZA, qui ont performé cette année lors du halftime show du Super Bowl. Même Tyler, The Creator a déclaré être séduit par le travail de la rappeuse.
LA RAPPEUSE DU MOMENT
En 2024, c’est l’explosion médiatique pour Doechii, seulement âgée de 26 ans, qui sort la mixtape Alligator Bites Never Heal, largement acclamée par la critique et les fans. Doechii y aborde des thèmes comme la santé mentale, les expériences personnelles et l'autonomie. Denial Is a River, c'est l'illustration parfaite d'un album pensé de A à Z par une perfectionniste de la musique, ne laissant rien au hasard. Doechii s'auto-proclame, par cette confiance en soi qui la caractérise, comme « la Madonna du hip-hop, la Grace Jones de la trap ».
Elle remporte en 2025 le Grammy du meilleur album de rap pour Alligator Bites Never Heal face à Eminem ou Common, et devient la troisième femme de l’histoire à recevoir ce prix, après Lauryn Hill en 1997 (membre du groupe Fugees) pour The Score et Cardi B en 2019 pour Invasion of Privacy.
Élue femme de l'année 2025 par le magazine Billboard, Doechii n'a que du bon à offrir à nous et au monde du rap.